Gerimis berbagi gembira dan tangisannya pada manusia dunia. Gembira, saat ia turun namun mentari tetap tersenyum cerah padanya, meskipun hanya remang yang nampak. Gembira, saat ia masih menghadirkan senyum sipu di ujung bibir mereka yang menyukai romantismenya. Tak sedikit juga, namun bagi sebagian manusia, gerimis adalah sedih. Merasa langit seolah tak tak merestuinya berbuat banyak hari itu... Bagaimanapun, gerimis, selalu punya cerita di setiap kedatangannya.
Hari itu, kulihat langit tak kunjung menampakan sinar sang surya untuk menyambut datangnya pagi. Masih sama seperti hari kemarin, gelap, tak ada cahaya, namun tak juga meneteskan airmata. Seperti aku, yang meski hidup, nyaris tak punya harapan. Semua seperti salah dalam hidupku. Seperti langit, yang tiba-tiba menangis tanpa sebab. Deras.
Langit yang memang sudah mendung, akhirnya tak kuasa untuk meneteskan airmata. Gerimis pagi itu, di tepi halte, hal yang selalu kulakukan setiap hari, dihampir sepanjang tahun. Menanti angkutan kota yang datang menjemputku, mengantarkanku dengan iringan asap polusi dan celotehan gerutu penumpangnya. Pemandangan yang sudah menjadi sarapan ku setiap hari disini. Kota penuh padat sesak penduduk dengan langit abu-abunya. Kota penuh jeritan-jeritan semu yang tak terbalas. Kota dengan ketidakseimbangan sosial yang sempurna.
Ada yang berbeda di sini. Tiba-tiba kulihat seorang ibu menuntun anaknya yang bahkan masih belum bisa berjalan dengan tegak. Menggendong keranjang yang entah berisi apa. Hanya berbalut pakaian seadanya, yang sejujurnya sangat tak layak dipakai. Itu pun kini telah nyaris tak nampak bagian yang kering. Semuanya basah, kecuali mungkin isi keranjang itu, terbungkus rapat. Seperti tak membiarkan gerimis membasahinya walaupun sedikit.
Entah rasa apa ini, tapi mata ini enggan melepaskan pandangannnya pada sosok yang bahkan tak ku kenal dan baru terlihat hari ini. Suara halus dan tiba-tiba menyadarkan lamunanku. Yang kutahu, ternyata suara sang wanita paruh baya itulah yang kudengar. Mungkin sudah berkali-kali ia bertanya padaku, apakah ia boleh duduk disebelahku. Ku jawab pertanyaannya hanya dengan anggukan pelan. Dan wanita itu pun tersenyum, kemudian duduk memangku anak kecil yang ia tuntun tadi, lalu membereskan keranjangnya.
Tak berapa lama, dibukanya keranjang yang tertutup rapat. Dan kemudian memberiku sesuatu. Bungkusan kertas coklat terbungkus rapi dengan karet, lalu berkata "kamu pasti belum sarapan. Itu nasi bungkus yang kubuat tadi subuh. Mungkin rasanya tidak enak seperti yang selalu kamu makan, tapi itu bisa mengisi perut mu yang kosong. Tidak bisakah kau tersenyum nak? Hari ini cuaca memang tidak secerah biasanya, tapi jangan rusak hari mu dengan wajah putus asa." Diam. Ia bahkan tak memberiku kesempatan untuk berterima kasih. Ia pergi sambil tersenyum, tanpa berkata. Yang kutahu, saat itu langit masih basah....
Bis sudah datang, membunyikan klakson andalan nya yang membuyarkan keheninganku. Masih dalam diam, kutatap wajah orang yang ada di sebelahku. Seorang lelaki tua yang bediri tegak pun sebenarnya sulit. Tapi kenapa ia tidak marah, bahkan saat tak satupun orang di sini mau merelakan kursi nya untuk digantikan. Termasuk aku.Ya aku...
Tak lama...Gedung tinggi tempatku bernaung sudah nampak. Seperti biasa, saat menginjakkan kaki di gerbangnya, selalu ada senyum dari seorang cleaning service andalan gedung ini . Rasanya begitu damai melihatnya bisa tersenyum setiap hari. Entah kenapa...
(Lantai 23....)
Sampai di ruangan luas dengan sekat-sekat meja penuh kepalsuan. Belum ku singgahi mejaku yang berada di ujung paling barat. Dalam perjalanan, ku lewati layar televisi yang pagi ini begitu ramai. Ku hampiri mereka. Terhenyak. Dilayar, ada tubuh 2 manusia yang kutemui tadi pagi saat langit basah. Terbujur berwarna merah. Dengan langkah cepat menuju meja. Segera kubuka isi tas ku. Ku pegang erat bungkus coklat pemberian wanita tadi pagi. Ada rasa ingin mencicipinya. Secepatnya.....Beberapa detik, hening. Sekarang, saat ini, di mejaku, kertas coklat itu basah.....
Gerimis pagi ini, punya cerita singkat tentang mereka. Tak banyak kata, tapi sarat akan makna. Hanya ku pandangi langit dari tepian jendela disudut meja. Ditemani langit basah, aku belajar. Bahwa nafas mungkin tak lagi panjang. Bahwa hanya dengan bersyukur menerima apa yang kita miliki saat ini, mungkin aku bisa kembali ikhlas menikmati hidup dengan senyum seperti mereka yang kutemui pagi ini...Gerimis, terimakasih....
Hari itu, kulihat langit tak kunjung menampakan sinar sang surya untuk menyambut datangnya pagi. Masih sama seperti hari kemarin, gelap, tak ada cahaya, namun tak juga meneteskan airmata. Seperti aku, yang meski hidup, nyaris tak punya harapan. Semua seperti salah dalam hidupku. Seperti langit, yang tiba-tiba menangis tanpa sebab. Deras.
Langit yang memang sudah mendung, akhirnya tak kuasa untuk meneteskan airmata. Gerimis pagi itu, di tepi halte, hal yang selalu kulakukan setiap hari, dihampir sepanjang tahun. Menanti angkutan kota yang datang menjemputku, mengantarkanku dengan iringan asap polusi dan celotehan gerutu penumpangnya. Pemandangan yang sudah menjadi sarapan ku setiap hari disini. Kota penuh padat sesak penduduk dengan langit abu-abunya. Kota penuh jeritan-jeritan semu yang tak terbalas. Kota dengan ketidakseimbangan sosial yang sempurna.
Ada yang berbeda di sini. Tiba-tiba kulihat seorang ibu menuntun anaknya yang bahkan masih belum bisa berjalan dengan tegak. Menggendong keranjang yang entah berisi apa. Hanya berbalut pakaian seadanya, yang sejujurnya sangat tak layak dipakai. Itu pun kini telah nyaris tak nampak bagian yang kering. Semuanya basah, kecuali mungkin isi keranjang itu, terbungkus rapat. Seperti tak membiarkan gerimis membasahinya walaupun sedikit.
Entah rasa apa ini, tapi mata ini enggan melepaskan pandangannnya pada sosok yang bahkan tak ku kenal dan baru terlihat hari ini. Suara halus dan tiba-tiba menyadarkan lamunanku. Yang kutahu, ternyata suara sang wanita paruh baya itulah yang kudengar. Mungkin sudah berkali-kali ia bertanya padaku, apakah ia boleh duduk disebelahku. Ku jawab pertanyaannya hanya dengan anggukan pelan. Dan wanita itu pun tersenyum, kemudian duduk memangku anak kecil yang ia tuntun tadi, lalu membereskan keranjangnya.
Tak berapa lama, dibukanya keranjang yang tertutup rapat. Dan kemudian memberiku sesuatu. Bungkusan kertas coklat terbungkus rapi dengan karet, lalu berkata "kamu pasti belum sarapan. Itu nasi bungkus yang kubuat tadi subuh. Mungkin rasanya tidak enak seperti yang selalu kamu makan, tapi itu bisa mengisi perut mu yang kosong. Tidak bisakah kau tersenyum nak? Hari ini cuaca memang tidak secerah biasanya, tapi jangan rusak hari mu dengan wajah putus asa." Diam. Ia bahkan tak memberiku kesempatan untuk berterima kasih. Ia pergi sambil tersenyum, tanpa berkata. Yang kutahu, saat itu langit masih basah....
Bis sudah datang, membunyikan klakson andalan nya yang membuyarkan keheninganku. Masih dalam diam, kutatap wajah orang yang ada di sebelahku. Seorang lelaki tua yang bediri tegak pun sebenarnya sulit. Tapi kenapa ia tidak marah, bahkan saat tak satupun orang di sini mau merelakan kursi nya untuk digantikan. Termasuk aku.Ya aku...
Tak lama...Gedung tinggi tempatku bernaung sudah nampak. Seperti biasa, saat menginjakkan kaki di gerbangnya, selalu ada senyum dari seorang cleaning service andalan gedung ini . Rasanya begitu damai melihatnya bisa tersenyum setiap hari. Entah kenapa...
(Lantai 23....)
Sampai di ruangan luas dengan sekat-sekat meja penuh kepalsuan. Belum ku singgahi mejaku yang berada di ujung paling barat. Dalam perjalanan, ku lewati layar televisi yang pagi ini begitu ramai. Ku hampiri mereka. Terhenyak. Dilayar, ada tubuh 2 manusia yang kutemui tadi pagi saat langit basah. Terbujur berwarna merah. Dengan langkah cepat menuju meja. Segera kubuka isi tas ku. Ku pegang erat bungkus coklat pemberian wanita tadi pagi. Ada rasa ingin mencicipinya. Secepatnya.....Beberapa detik, hening. Sekarang, saat ini, di mejaku, kertas coklat itu basah.....
Gerimis pagi ini, punya cerita singkat tentang mereka. Tak banyak kata, tapi sarat akan makna. Hanya ku pandangi langit dari tepian jendela disudut meja. Ditemani langit basah, aku belajar. Bahwa nafas mungkin tak lagi panjang. Bahwa hanya dengan bersyukur menerima apa yang kita miliki saat ini, mungkin aku bisa kembali ikhlas menikmati hidup dengan senyum seperti mereka yang kutemui pagi ini...Gerimis, terimakasih....
Tidak ada komentar:
Posting Komentar